“反正他不爱我,那我就喘给别人听”
陈白下楼时,冷风从风衣领口灌进来,把刚刚还温热的身体吹得发冷。
晚春的巴黎夜晚,气温还在个位数。她没搭地铁,也没打车,就这样一路走着,直到穿过两条街,转进第十区的一栋老居民楼前。
她敲门的时候已经快十点。
门开了,是重庆姐姐,穿着家居服,手上还拎着一只马克杯。
“陈白?”
她点点头,没说话,声音像哽在喉咙里。
姐姐看了她几秒,一眼扫过她凌乱的头发、脖子上还未褪去的吻痕、还有外套里那件被拉皱的内衬。没有追问,只是让开身体,把她让进来。
“进来吧,外面冷。”
她进门的时候,鞋还没脱,就听到厨房传来一点锅铲的响声,隐约还有男声。
“我男朋友在家,他弟弟今晚刚好也住这儿,你介意吗?”
陈白摇头,声音小得像风:“我不介意。”
姐姐点点头:“客房的床我给你铺好,洗澡水也热着,去洗个澡,东西放沙发那儿就好。”
她点了点头,转身进浴室,脚步微沉。
**
灯亮起来的那一刻,陈白对着镜子,整个人怔了几秒。
她的头发被风吹得有些散乱,贴在脸侧,眼睛浮着一层无法言明的空。她缓缓解开外套的扣子,动作像一只没电的机械钟。衣料滑落时,带下一点凉意,映出皮肤上密密麻麻的痕迹——锁骨、肩头、大腿内侧,还有被压红的膝盖,像是爱欲残留的地图,指向一个她再也不想回到的夜晚。
她盯着镜子里那具身体,像在看一个不熟悉的躯壳。它还带着余温,却没有一寸是干净的。
她低下头,脱下内裤的瞬间,看到那块已干涸的痕迹时,像是被谁一把攥住了胸口。
那是梁樾最后留在她身体上的东西。没有语言,也没有告别,只剩这点冷却的黏腻,嵌在她肌肤的最隐秘处,像一道无法冲散的印章。
她走进淋浴间,水打开的那一秒,热气迅速弥漫整个浴室。她站在水柱下,水流砸在肩头,冲得头皮发麻、手指发红,仿佛整个头壳都要被烫开。
她开始洗。
先是清水,再是沐浴乳,一次、两次、不停地搓。
从脖子、锁骨、手臂、腰侧,再到大腿根部,每一寸皮肤都被她粗暴地搓洗。她像在惩罚自己,又像在乞求——求这一切能随着泡沫流进下水道。可搓得越狠,皮肤越红,红得发烫,却仍像洗不掉他,洗不掉那些压在她身体里的喘息与沉默。
她低头,看着水流从她身体上滑下,打着旋地冲走那些泡沫。
她忽然开始掉眼泪。
没有声响,也没有抽噎。泪水就那样顺着脸颊混进水里,咸得她几次几乎想吐。她不知道自己为什么哭——是因为刚才厨房里的粗暴?还是那之后他装作什么都没发生?还是因为她说“分手”那一刻,他居然没有挽留,只是亲了她,然后压在她身上?
她分不清了。胸腔里像塞了一个巨大的空壳,空得发疼,却又钝得不知该从哪里喊出来。
她蹲下身,抱住自己。
洗澡水还在落下,哗哗地响,像是故意盖住她的无声崩溃。
她的指甲深深陷进小腿,脚背上全是一层鸡皮疙瘩。热水再热,也捂不住身体里的寒意。
“我怎么会走到这一步呢?”她心里突然冒出这个念头,然后自己也吓了一跳。
那个曾经会在论文页码里夹干花的陈白,那个会因为一部纪录片而失眠整晚的陈白,现在竟然站在巴黎某间浴室里,用搓澡巾一遍遍试图擦掉自己身上的痕迹。
她的腿一软,差点坐在瓷砖上。她撑住墙,发出一声极轻的呜咽。不是为了谁,也不是为了那个不再回头的夜晚,只是为了自己——那个在性与情绪边缘摇摆到快要裂开的自己。
她想洗干净自己。可她知道,有些东西不是水能洗掉的。
她闭上眼,任水继续流,流过她的眼角、肩头、腹部、腿间。她抱着自己,像一个站在夜晚海浪里的人,洗得越久,越不知道岸在哪里。
**
客厅不远。
Victor刚从厨房出来,手里拿着一杯水。
他听到了。
那不是洗澡的声音。那是一个人在努力让自己不要发出声音时的抽噎——断续、克制、又带着一种被压到最深处的崩溃感。
他没有走近,也没有说话。只是停了一下脚步,站在沙发边,眼神落在那堆刚放下的包和外套上。
外套是敞开的,拉链没拉,一角还搭着一只白色内衣的带子。
他移开目光,走进卧室,没有发出一点声响。
**
十分钟后,陈白擦干身体,裹着浴巾出来。
她以为客厅没人,结果刚走到拐角,就和Victor迎面撞上。
他比她高一个头,头发是带卷的金色,皮肤白,穿着灰色运动T恤,手里还拿着一张折迭被单。
两人都愣住了。
陈白下意识把浴巾往上提了提,可脖子上的痕迹还是没能藏住。Victor的目光停顿了半秒,然后迅速移开。
“客房我让给你了。”他说,法语带着一点南方口音,“我睡沙发,没关系。”
“谢谢。”她点头,嗓音沙哑。
他没有多说什么,只是俯身从沙发底下拖出一卷地垫,又从柜子里拿了干净的枕头和毯子,铺在茶几旁的地上。动作不急,却带着一点习惯了为别人留出空间的温柔。
她站在那里,感觉空气有些不对劲。浴室的雾气还未散尽,发梢湿漉漉地贴在肩头,客厅灯光调成了昏黄的夜间模式,暖光落在木地板上,有种不真实的静谧。
“你……住这里?”她开口。
他点点头,“暂住几天,Gabriel是我哥。”
她刚想说声谢谢,Victor却忽然开口:
“你洗澡的时候……是在哭吗?”
她怔了一下,没回答。
Victor看着她的眼睛,声音放得更轻了:“我听见了……你哭得很难过。”
她咬了咬唇,把头别过去,“……不是,我只是洗太久了。”
他没有拆穿她。只是低声说:“我也是……刚刚才睡着,结果被吵醒。”
她没再说话。
他将最后一角毯子压好,拍拍垫子:“不用担心,我习惯了。客房的窗户关上了,不会冷。”
她站着没动,浴巾从肩头滑下一点,又被她拽回去。
“你不冷?”她轻声问。
他回头看她,声音不大,却像落在深夜最靠近皮肤的那一层神经上:“有点。”
她忽然没来由地说了一句:“我今晚睡不着。”
Victor没有说“那就早点休息”这种客套话。
他只是轻轻地蹲下来,坐在地垫上,靠近沙发的边缘,仰头看她。
“你现在,好一点了吗?”
她没有立刻回答,只是看着他,目光慢慢收回,从他眉间落到肩膀,再到他铺了一半的毯子上。
气氛安静下来,像有一层未说出口的什么,正慢慢落地。
“我可以坐你旁边吗?”
陈白在他身边坐下,也没有靠得太近。
只是过了一会儿,陈白忽然抬起头,凑过去吻了他。陈白吻他的时候,没有预想太多。
只是一个靠近的瞬间,一点压抑太久的崩裂感冲上来,她想知道自己是不是,也值得某种不经克制的渴望。
Victor一开始是愣的。他没有想到她会吻他,更没有想到这个吻竟带着这样直接又慌乱的力道。可他很快回应了她。
他的吻和梁樾不一样。
梁的吻安静、克制;而Victor的吻像是一种流动的火,一下子把她包围。他先轻轻含住她下唇,舌尖绕过她齿间的缝隙,试探似的滑进去,带着点年少的放肆,又意外地温柔。
陈白本能地往后缩了一点,却又不想停。他顺势抬起手,轻扶住她后颈,引导她重新贴近。
她尝试控制呼吸,可节奏已经被打乱。Victor的吻忽而慢,忽而急,他像是在有意识地探索她反应的节奏——从唇角滑到下颌,又轻轻咬住她耳垂。他的手指不重,却稳,像是早已习惯在亲密里听懂另一个人的身体语言。
她没料到他这么会吻。
也许正因为这一切太出乎她意料,她才在不知不觉中,被他一点点按倒在沙发上。
她仰着头躺在那里,喘息未平,眼睛里有一点雾气。Victor伏在她上方,脸靠得很近,鼻尖几乎要碰到她的。
“我可以继续吗?”他低声问,声音有些哑。
晚春的巴黎夜晚,气温还在个位数。她没搭地铁,也没打车,就这样一路走着,直到穿过两条街,转进第十区的一栋老居民楼前。
她敲门的时候已经快十点。
门开了,是重庆姐姐,穿着家居服,手上还拎着一只马克杯。
“陈白?”
她点点头,没说话,声音像哽在喉咙里。
姐姐看了她几秒,一眼扫过她凌乱的头发、脖子上还未褪去的吻痕、还有外套里那件被拉皱的内衬。没有追问,只是让开身体,把她让进来。
“进来吧,外面冷。”
她进门的时候,鞋还没脱,就听到厨房传来一点锅铲的响声,隐约还有男声。
“我男朋友在家,他弟弟今晚刚好也住这儿,你介意吗?”
陈白摇头,声音小得像风:“我不介意。”
姐姐点点头:“客房的床我给你铺好,洗澡水也热着,去洗个澡,东西放沙发那儿就好。”
她点了点头,转身进浴室,脚步微沉。
**
灯亮起来的那一刻,陈白对着镜子,整个人怔了几秒。
她的头发被风吹得有些散乱,贴在脸侧,眼睛浮着一层无法言明的空。她缓缓解开外套的扣子,动作像一只没电的机械钟。衣料滑落时,带下一点凉意,映出皮肤上密密麻麻的痕迹——锁骨、肩头、大腿内侧,还有被压红的膝盖,像是爱欲残留的地图,指向一个她再也不想回到的夜晚。
她盯着镜子里那具身体,像在看一个不熟悉的躯壳。它还带着余温,却没有一寸是干净的。
她低下头,脱下内裤的瞬间,看到那块已干涸的痕迹时,像是被谁一把攥住了胸口。
那是梁樾最后留在她身体上的东西。没有语言,也没有告别,只剩这点冷却的黏腻,嵌在她肌肤的最隐秘处,像一道无法冲散的印章。
她走进淋浴间,水打开的那一秒,热气迅速弥漫整个浴室。她站在水柱下,水流砸在肩头,冲得头皮发麻、手指发红,仿佛整个头壳都要被烫开。
她开始洗。
先是清水,再是沐浴乳,一次、两次、不停地搓。
从脖子、锁骨、手臂、腰侧,再到大腿根部,每一寸皮肤都被她粗暴地搓洗。她像在惩罚自己,又像在乞求——求这一切能随着泡沫流进下水道。可搓得越狠,皮肤越红,红得发烫,却仍像洗不掉他,洗不掉那些压在她身体里的喘息与沉默。
她低头,看着水流从她身体上滑下,打着旋地冲走那些泡沫。
她忽然开始掉眼泪。
没有声响,也没有抽噎。泪水就那样顺着脸颊混进水里,咸得她几次几乎想吐。她不知道自己为什么哭——是因为刚才厨房里的粗暴?还是那之后他装作什么都没发生?还是因为她说“分手”那一刻,他居然没有挽留,只是亲了她,然后压在她身上?
她分不清了。胸腔里像塞了一个巨大的空壳,空得发疼,却又钝得不知该从哪里喊出来。
她蹲下身,抱住自己。
洗澡水还在落下,哗哗地响,像是故意盖住她的无声崩溃。
她的指甲深深陷进小腿,脚背上全是一层鸡皮疙瘩。热水再热,也捂不住身体里的寒意。
“我怎么会走到这一步呢?”她心里突然冒出这个念头,然后自己也吓了一跳。
那个曾经会在论文页码里夹干花的陈白,那个会因为一部纪录片而失眠整晚的陈白,现在竟然站在巴黎某间浴室里,用搓澡巾一遍遍试图擦掉自己身上的痕迹。
她的腿一软,差点坐在瓷砖上。她撑住墙,发出一声极轻的呜咽。不是为了谁,也不是为了那个不再回头的夜晚,只是为了自己——那个在性与情绪边缘摇摆到快要裂开的自己。
她想洗干净自己。可她知道,有些东西不是水能洗掉的。
她闭上眼,任水继续流,流过她的眼角、肩头、腹部、腿间。她抱着自己,像一个站在夜晚海浪里的人,洗得越久,越不知道岸在哪里。
**
客厅不远。
Victor刚从厨房出来,手里拿着一杯水。
他听到了。
那不是洗澡的声音。那是一个人在努力让自己不要发出声音时的抽噎——断续、克制、又带着一种被压到最深处的崩溃感。
他没有走近,也没有说话。只是停了一下脚步,站在沙发边,眼神落在那堆刚放下的包和外套上。
外套是敞开的,拉链没拉,一角还搭着一只白色内衣的带子。
他移开目光,走进卧室,没有发出一点声响。
**
十分钟后,陈白擦干身体,裹着浴巾出来。
她以为客厅没人,结果刚走到拐角,就和Victor迎面撞上。
他比她高一个头,头发是带卷的金色,皮肤白,穿着灰色运动T恤,手里还拿着一张折迭被单。
两人都愣住了。
陈白下意识把浴巾往上提了提,可脖子上的痕迹还是没能藏住。Victor的目光停顿了半秒,然后迅速移开。
“客房我让给你了。”他说,法语带着一点南方口音,“我睡沙发,没关系。”
“谢谢。”她点头,嗓音沙哑。
他没有多说什么,只是俯身从沙发底下拖出一卷地垫,又从柜子里拿了干净的枕头和毯子,铺在茶几旁的地上。动作不急,却带着一点习惯了为别人留出空间的温柔。
她站在那里,感觉空气有些不对劲。浴室的雾气还未散尽,发梢湿漉漉地贴在肩头,客厅灯光调成了昏黄的夜间模式,暖光落在木地板上,有种不真实的静谧。
“你……住这里?”她开口。
他点点头,“暂住几天,Gabriel是我哥。”
她刚想说声谢谢,Victor却忽然开口:
“你洗澡的时候……是在哭吗?”
她怔了一下,没回答。
Victor看着她的眼睛,声音放得更轻了:“我听见了……你哭得很难过。”
她咬了咬唇,把头别过去,“……不是,我只是洗太久了。”
他没有拆穿她。只是低声说:“我也是……刚刚才睡着,结果被吵醒。”
她没再说话。
他将最后一角毯子压好,拍拍垫子:“不用担心,我习惯了。客房的窗户关上了,不会冷。”
她站着没动,浴巾从肩头滑下一点,又被她拽回去。
“你不冷?”她轻声问。
他回头看她,声音不大,却像落在深夜最靠近皮肤的那一层神经上:“有点。”
她忽然没来由地说了一句:“我今晚睡不着。”
Victor没有说“那就早点休息”这种客套话。
他只是轻轻地蹲下来,坐在地垫上,靠近沙发的边缘,仰头看她。
“你现在,好一点了吗?”
她没有立刻回答,只是看着他,目光慢慢收回,从他眉间落到肩膀,再到他铺了一半的毯子上。
气氛安静下来,像有一层未说出口的什么,正慢慢落地。
“我可以坐你旁边吗?”
陈白在他身边坐下,也没有靠得太近。
只是过了一会儿,陈白忽然抬起头,凑过去吻了他。陈白吻他的时候,没有预想太多。
只是一个靠近的瞬间,一点压抑太久的崩裂感冲上来,她想知道自己是不是,也值得某种不经克制的渴望。
Victor一开始是愣的。他没有想到她会吻他,更没有想到这个吻竟带着这样直接又慌乱的力道。可他很快回应了她。
他的吻和梁樾不一样。
梁的吻安静、克制;而Victor的吻像是一种流动的火,一下子把她包围。他先轻轻含住她下唇,舌尖绕过她齿间的缝隙,试探似的滑进去,带着点年少的放肆,又意外地温柔。
陈白本能地往后缩了一点,却又不想停。他顺势抬起手,轻扶住她后颈,引导她重新贴近。
她尝试控制呼吸,可节奏已经被打乱。Victor的吻忽而慢,忽而急,他像是在有意识地探索她反应的节奏——从唇角滑到下颌,又轻轻咬住她耳垂。他的手指不重,却稳,像是早已习惯在亲密里听懂另一个人的身体语言。
她没料到他这么会吻。
也许正因为这一切太出乎她意料,她才在不知不觉中,被他一点点按倒在沙发上。
她仰着头躺在那里,喘息未平,眼睛里有一点雾气。Victor伏在她上方,脸靠得很近,鼻尖几乎要碰到她的。
“我可以继续吗?”他低声问,声音有些哑。